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Il 15 marzo 1679 Leibniz presenta “De Progressione Dyadica":
nasce l'aritmetica binaria che renderà possibile il computer.
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Introduzione



Prima del computer

Il mondo di oggi, il paesaggio disegnato dai grattacieli, tutto ciò che associamo alla modernità fu  
progettato con calcolatori concepiti nel XVII° secolo.

Il regolo calcolatore, inventato nel XVII° secolo, arrivò sulla luna

Einstein e Fermi utilizzavano un semplice regolo calcolatore, il primo sottomarino nucleare disponeva 
solo di un addizionatrice, il LEM atterrò sulla luna con a bordo un regolo tascabile.

Il moderno computer è stato realizzato grazie a questi antichi strumenti che all'epoca sembravano 
insostituibili: il compasso di Galilei arrivò a tracciare le rotte delle portaerei, le calcolatrici di Pascal e 
Leibniz furono il motore della prima globalizzazione finanziaria e col regolo logaritmico inventato nel  
1600 si progettò tutto, dall'ammiraglia di James Cook (pag. 126) al Jumbo Jet.

Pascalina, ca. 1940: brevettata nel 1645 e prodotta per oltre 300 anni

Non si immaginava un mondo senza di essi, ma nel 1972 apparve la prima calcolatrice moderna e 
scomparvero regoli, eliche calcolatorie e pascaline. Nel 1980 erano già dimenticati, si era avverato 
il sogno di Leibniz:

"Non è conveniente che uomini eccellenti perdano, come
schiavi, ore di lavoro per calcoli che potrebbero essere
affidati a chiunque altro se si utilizzassero delle macchine".

Nessuna invenzione ebbe mai un impatto così forte e rapido. Ferrovie e diligenze convissero per più  
di 50 anni, l'automobile ne impiegò più di venti ad affermarsi, ma l'elettronica sbaragliò in un attimo la 
concorrenza. Fabbriche che nel 1970 producevano 30.000 calcolatrici al mese in due anni chiusero 
definitivamente: una rivoluzione senza precedenti. Gli strumenti tradizionali necessitano infatti di  
operatori esperti, ma era ormai necessario che un gran numero di persone potesse operare senza 
preparazione.
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Il passaggio non fu comunque indolore, gli antichi calcolatori venivano utilizzati in ogni ambito ed il  
loro funzionamento era considerato affidabilissimo. Erano strumenti potenti e versatili: utilizzando il  
regolo provate a trovare gli HP necessari per comprimere 240 cu.ft. di elio dalla pressione atmosferica  
(14,7 psia) a 250 psig; per l'elio n = 1,66. Un problemino da liceo scientifico.

Già fatto? Oggi sembra difficile senza calcolatrice, ma al tempo nessuno avrebbe impiegato più di  
due minuti. Logico che dei nuovi "regoli elettronici" ci si fidasse poco, non si capiva come arrivassero  
al risultato e le fabbriche inserivano sul retro, per sicurezza, il vecchio strumento.

Calcolatrice Faber TR3 con regolo di “sicurezza” sul retro, 1975

Le calcolatrici elettroniche sono infatti come la Santa Trinità, ci si crede senza comprendere, mentre la 
loro facilità d'uso sta diventando un problema: si accettano acriticamente i risultati “magicamente”  
ottenuti diventando così dipendenti dalle macchine; chi usava gli antichi sistemi seguiva invece le  
operazioni passo per passo evitando così molti errori. Come diceva Manzoni "Non tutto quello che 
vien dopo è progresso" e la Sharp, ancora nel 1978, accoppiava alle sue calcolatrici un più affidabile 
abaco. L'elettronica era vista con sospetto e si preferiva indossare … cintura e bretelle!

Calcolatrice Sharp EL-429 ad energia solare con abaco, ca. 1978

Ma ormai le nuove tecnologie esigevano una grande potenza di calcolo e solo 4 anni dopo la Sharp 
presentò questa complessa calcolatrice scientifica, programmabile in BASIC ed accoppiata ad una 
stampante. Il tutto quasi tascabile: l'era del PC stava cominciando ma ...

Computer Sharp PC 1500 programmabile con stampante integrata, 1982

… fra 20 anni i computer di oggi non serviranno più a niente mentre regoli, abachi e pascaline  
continueranno a funzionare. Riscoprendo questi antichi strumenti domandatevi: che sarà domani delle 
attuali tecnologie? Ancora nel 1965 la NASA non prevedeva la scomparsa dei regoli ...
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Digitale ed analogico

Ho scritto “Storia degli strumenti di calcolo prima dell'era digitale”, ma in effetti questa è cominciata 
quando il primo uomo ha contato degli oggetti con le dita della mano (digitus in latino significa dito). 
Sarebbe meglio dire “Era Numerica”, il modo cioè in cui lavorano i moderni processori, ma ormai il  
nome è entrato nell'uso comune per indicare il mondo moderno.
La storia del calcolo automatico è divisa in due grandi categorie: le calcolatrici meccaniche digitali 
che effettuano solo le quattro operazioni ed i regoli analogici, che espletano tutte le funzioni di un  
moderno calcolatore scientifico tranne le addizioni e le sottrazioni. In modo analogico le operazioni 
sono il risultato di una somma di misure e le quantità numeriche sono rappresentate mediante gran-
dezze fisiche continue (le scale). Si opera quindi simulando "per analogia" l'operazione da effettuare. 
Per meglio chiarire: se metto 10 sassolini da 100 grammi l'uno sulla bilancia leggerò 1 chilo, se ne 
aggiungo altri 10 leggerò 2 chili, sempre che la bilancia sia precisa e che io riesca a leggerne bene  
la scala. Due chili equivalgono a 20 sassolini: ho eseguito 10 + 10 in modo analogico.
Col sistema digitale il numero viene invece rappresentato in modo discreto, cioè da un insieme com-
posto da singole unità, come la perlina dell'abaco o un numero:

contando gli stessi sassolini ne avrò prima 10 e raddoppiandoli 20. 
Ho calcolato in modo digitale e il risultato non è una somma di 
misure ma un insieme discreto, chiaramente visibile e sempre uguale, 
indipendente dalla precisione della bilancia e dalla omogeneità del 
peso dei sassolini. In questo caso è impossibile sbagliarsi. 
L'anemometro qui a fianco riporta lo stesso dato rappresentato in 
entrambi i modi. La lancetta misura una distanza ed è meno facile 
da leggere che l'informazione digitale, ma con essa è più intuitivo 
accorgersi della quantità misurata. Bisogna ricordarsi che la cifra 
15,9 m/s indica un vento forte, ma la posizione della lancetta oltre 
metà scala ci comunica immediatamente la situazione. Per questo 
motivo i tachimetri delle auto sono sempre di tipo tradizionale.

A causa delle difficoltà di lettura sembrerebbe poco conveniente usare il sistema analogico, ma le 
proprietà dei logaritmi permettono di effettuare operazioni complesse solo marcandoli, come nei 
regoli calcolatori, su delle scale. Con i sassolini, ed in seguito con le calcolatrici meccaniche, si  
possono eseguire solo addizioni e sottrazioni. Moltiplicare od estrarre radici in modo digitale obbliga 
a calcoli lunghi e fastidiosi. 

Il computer, derivato delle calcolatrici, ha una storia 
a sé stante che esula da questo tema. E' però da 
ricordare come il sistema binario sia stato inventato da 
Leibniz nel 1679 proprio pensando al suo uso in un 
super calcolatore e che la prima macchina program- 
mabile, a schede perforate, venne realizzata già nel 
1801 da Jacquard per la produzione dei suoi tessuti. 
Questo sistema venne poi ripreso dai primi computer 
meccanici dell'800, nati per elaborare i dati del censi- 
mento statunitense, e poi utilizzato fino agli anni '70 
del secolo scorso. La tecnologia moderna ha radici

Bambini ad una mia esposizione di strumenti    antiche.
Nel testo ho inserito diverse schede per far conoscere le antiche di modalità di calcolo in maniera 
semplice ed essenziale. Diceva Platone: “La matematica è come il gioco della dama, adatta ai 
giovani, non troppo difficile, divertente e senza alcun pericolo”. Gli strumenti illustrati provengono in 
maggior parte della mia collezione, che presento in occasione di mostre od eventi divulgativi, le grandi 
calcolatrici da ufficio appartengono quasi tutte a John Wolff e il suo sito è ottimo per impararne la  
tecnica costruttiva, che non tratto per problemi di spazio: home.vicnet.net.au/~wolff. Concludo con 
una rapida carrellata sui sistemi tradizionali di navigazione, parte essenziale della storia del calcolo.
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Scheda - Leggere i risultati

Nel display digitale il risultato è subito comprensibile mentre in quello analogico è frutto di una misura 
e deve essere interpretato. Qui in basso il numero 1.035.000 è espresso chiaramente ed anche con 
l'abaco, una volta presa pratica, non vi sono dubbi. Osserviamolo sul regolo: la lettura è imprecisa 
ma chi adoperava questi strumenti aveva una tale pratica che gli errori difficilmente superavano il 2%. 
Si racconta scherzosamente che gli ingegneri, alla domanda di quanto facesse 2x2, consultassero il  
regolo rispondendo “Ca.4, più precisamente fra 3,9 e 4,1”. In effetti bisognava approssimare, 
naturalmente in eccesso, e gli oggetti di un tempo sono “belli robusti come non se ne fanno più”.

In digitale il risultato è chiarissimo

1.035.000: anche con l'abaco non si può sbagliare

1.035.000 sul regolo (in dimensione originale) quasi non si vede ...

… ed anche guardando con attenzione è molto difficile leggerlo

Per questo motivo i calcolatori elettronici, pur essendo agli inizi costosissimi, hanno subito sostituito 
i regoli. Le calcolatrici meccaniche, di uso più intuitivo, sono invece rimaste negli uffici fino all'invec- 
chiamento del parco esistente.
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A bordo dei primi sottomarini nucleari si utilizzavano esclusivamente 
calcolatrici meccaniche: la rivoluzione elettronica arriverà solo nel 1972.



Le calcolatrici digitali



“Attenti! Meno 3 … 2 … 1 ... sul punto!”
così alle ore 23.15 GMT del 3 Agosto 1958 il capitano Anderson annunciava all'equipaggio che il Nautilus, 
primo sottomarino nucleare, aveva raggiunto in immersione il Polo Nord. A bordo si utilizzava ancora una 
calcolatrice meccanica, l'ultimo modello di una serie di macchine progettate nel 1600. Vediamone la storia.

Gli esordi del calcolo e l'abaco
I primi calcoli venivano effettuati aiutandosi con le dita, da cui viene il termine “digitale”, ed in seguito  
si utilizzarono sassolini incidendo i risultati su ossa o pezzi di legno. Il più antico strumento di calcolo 
ritrovato è l'osso di Ishango, reperito in Africa e datato al 20.000 a.C. Vi sono marcati dei gruppi  
numerici che compongono una addizione, come fanno ancora oggi i pastori, e questo modo di rap- 
presentare le cifre intagliandole a gruppi è rimasto fino a tempi recenti: l'uso ufficiale fu abolito in  
Inghilterra nel 1826 ma chiamiamo ancora “taglia” una somma da pagare o riscuotere.

Il passo successivo è stato l'abaco, uno strumento semplice per organizzare mucchietti di sassi (in 
latino “calculi” e da qui deriva il termine “calcolare”), mentre i numeri erano ormai rappresentati con  
simboli ed annotati su tavolette di argilla. In basso si può vedere lo stesso tentativo di risolvere il  
Teorema di Pitagora eseguito su una tavoletta babilonese e in Excel, davvero molto simili. I sistemi 
nati dall'uso delle dita sono spesso in base 12 (10 dita + 2 mani) o in base 20 e suoi multipli, i  
Babilonesi contavano in sessagesimale e ne rimane traccia nella divisione del tempo e degli angoli.

Tavoletta “Plimpton 322” (ca. 1800 a.C.) e lo stesso calcolo eseguito in Excel

“Numeri regunt mundum” e l'abaco, inventato attorno al 2500 a.C. in Mesopotamia, si diffuse  
ovunque in varie forme. I modelli più antichi avevano il fondo riempito di sabbia ('ābāq in sumero)  
per tenere traccia delle operazioni: la prima memoria al silicio!

Abaco romano portatile (nel sinus della toga) e suo equivalente moderno
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Fu adottato da tutti i popoli e gli Inca ne avevano un modello particolare, composto da cordicelle  
dove si facevano dei nodi o scorrevano delle perline, che permette di tenere memoria delle operazioni 
ed è ancora impiegato dalle Forze Speciali USA in teatri operativi climaticamente estremi: un sistema 
non troppo diverso dal nodo sul fazzoletto … funziona in ogni situazione.

Quipu Inca e moderni “Ranger Beads” militari USA

L'abaco non è un vero calcolatore in quanto si limita ad assistere l'operatore nell'eseguire le opera-
zioni, ma permette di addizionare e sottrarre molto rapidamente e gli Orientali, che lo continuano ad 
utilizzare nelle varie versioni cinesi e giapponesi, sfidano in gare di velocità le calcolatrici elettroniche 
vincendo spesso le competizioni. Venne abbandonato dagli Europei nel Medioevo e solo in Russia  
continuò ad essere impiegato nei negozi fino al crollo dell'Unione Sovietica.

Soroban giapponese, le perline indicano il numero “1998”

Pallottoliere europeo e Schoty russo

Esisteva anche l'abaco a scacchiera, una tavola suddivisa in riquadri su cui si spostavano delle  
pedine, chiamate “jetons”, allo stesso modo che le perline sui fili. Da qui deriva il termine “Cancelliere 
dello Scacchiere” con cui si designa il Ministro del Tesoro inglese: i suoi predecessori mantenevano 
la contabilità della Corona proprio grazie ad un abaco di questo tipo situato nella Torre di Londra.
Con lo sviluppo dei commerci gli Europei avevano bisogno di strumenti più sofisticati. Luca Pacioli 
nel 1494 pubblicò il “Summa de Arithmetica”, presentando nel capitolo “Tractatus de computis et 
scripturis” il concetto moderno di partita doppia (dare ed avere, bilancio, inventario) e proponendo 
l'uso dei numeri arabi in luogo di quelli romani: per la contabilità delle nuove aziende rinascimentali  
era ormai necessario un calcolatore, ma la strada si dimostrerà estremamente ardua.
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Scheda - La moltiplicazione degli antichi

Babilonesi ed Egiziani conoscevano bene la matematica ma il loro approccio era molto diverso dal nostro:  
prendiamo un esempio, 135 x 42 = 5.670, tratto dal “Papiro Rhind”, ca. 1600 a.C. Curiosamente un algo-
ritmo abbastanza simile è utilizzato oggi dal computer proprio per eseguire le moltiplicazioni.
Prima scriviamo i fattori in alto, separandoli da una riga verticale, poi sulla colonna di destra procederemo 
dimezzando la cifra iniziale, anche approssimativamente, fino ad arrivare ad 1 mentre sull'altra la raddop-
pieremo fermandoci all'altezza dell' 1 appena trovato. Identifichiamo ora i numeri dispari sulla colonna di 
destra e sommiamo i loro corrispondenti di sinistra: 270 + 1.080 + 4.320 = 5.670. Abbiamo eseguito solo  
addizioni, il modo di operare preferito dagli antichi. Per le immagini ringrazio ladyguendalin.altervista.org.

Gli Egiziani avevano anche la soluzione per problemi come questo, esposto nel “Papiro di Mosca” (ca. 
1700 a.C.): “Se ti viene chiesto: una piramide tronca ha 6 per altezza verticale, 4 per base e 2 per cima, 
qual'è il suo volume? Allora fai il quadrato di questo 4, risultato 16. Raddoppia 4, risultato 8. Fai il quadrato 
di 2, risultato 4. Addiziona il 16, l'8 e il 4, risultato 28. Poi prendi un terzo di 6, risultato 2. Fai due volte 28  
ed hai trovato il volume che cercavi: 56”. Non vengono spiegate le basi del procedimento, troppo com-
plesse da trattare in questa sede, perché il destinatario di queste istruzioni era una semplice macchina  
calcolatrice umana e doveva solo eseguirle. Anche noi però usiamo spesso le calcolatrici senza sapere 
esattamente cosa stiamo facendo ...

Scheda - Calcolare con l'abaco

L'abaco ha una logica posizionale: le perline della colonna all'  
estrema destra sotto il divisorio valgono 1 e quella che si trova 
al di sopra vale 5. La colonna immediatamente alla sinistra rap- 
presenta le decine ed in alto avremo la perlina da 50, ecc.
Vediamo come si scrivono i numeri, questo a fianco è un abaco 
giapponese, chiamato soroban, con i corrispondenti valori ripor- 
tati al di sotto: per sommare 1 bisogna far scorrere in alto una 

perlina della sezione inferiore, per sommare 5 bisogna far scorrere verso il basso la perlina della sezione 
superiore. Facciamo un esempio: 3 + 4 + 9 + 65 = 81.
Portiamo a zero e spostiamo verso l'alto 3 perline della sezione bassa: siamo a 003. Aggiungiamo 4: non 
abbiamo 4 perline nella sezione bassa e dobbiamo utilizzare la perlina della sezione alta aggiungendo 5 e 
togliendo 1. Siamo adesso a 007. Quando il risultato di una somma è superiore a 9 occorre usare le perline 
nella colonna delle decine e per sommare ancora 9 dobbiamo aggiungere 10 e togliere 1. In pratica si  
somma 1 perlina della colonna delle decine e si sottrae 1 perlina dalla colonna delle unità ottenendo 016. 
Adesso aggiungiamo 65: la somma dei numeri a due cifre si fa a partire dal valore più alto per cui som-
miamo 60 abbassando la perlina del 50 ed alzando quella del 10: siamo a 076. Il passo successivo consiste 
nel sommare 5: poiché non abbiamo 5 perline a disposizione sommiamo 10 e togliamo 5. Il risultato è 081. 

Non si può fare qui una completa lezione di abaco, un piccolo corso si trova su www.giocomania.com che 
ringrazio per le immagini. Con la pratica si diventa velocissimi e si potrà anche sottrarre, moltiplicare e dividere.
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I primi calcolatori

Nel 1966 furono trovate a Madrid due raccolte di manoscritti leonardeschi considerate perdute:  
ricercate in tutto il mondo giacevano da secoli nella Biblioteca Reale con un riferimento di inventario 
errato! Tra i tanti progetti un disegno sembra rappresentare un calcolatore ma probabilmente si tratta 
solo di una "ratio machine" che, come un contachilometri o un orologio, ad ogni giro completo di una 
ruota fa avanzare di un'unità la ruota a fianco la quale a sua volta, dopo un' intera rotazione, fa  
avanzare di un'unità la ruota successiva. Viene così risolto il problema del riporto che nell'abaco si 
effettua manualmente. Questo meccanismo si chiama totalizzatore.

Il calcolatore di Leonardo, Codex Madrid I ca. 1500 (Biblioteca Nacional, Madrid)

Una riproduzione del calcolatore di Leonardo venne costruita dalla IBM negli anni '60, ma l'originale 
non avrebbe potuto funzionare a causa degli eccessivi attriti e la prima calcolatrice meccanica è 
attribuibile allo scienziato tedesco Schickard nel 1623. Il suo “Orologio Calcolatore” andò distrutto in  
un incendio e fu Pascal che nel 1640 riuscì finalmente a produrre un'addizionatrice funzionante. Nel  
1673 Leibniz progettò un sofisticato calcolatore mentre l'architetto Perrault aveva già disegnato un paio 
di anni prima una pratica calcolatrice tascabile: l'era del calcolo meccanico stava cominciando.
Questi prototipi erano troppo complessi per la tecnologia dell'epoca e potevano essere realizzati solo  
artigianalmente in pezzi quasi unici, ma i modelli che ne derivarono furono costruiti fino al 1975: il 
brevetto di Pascal diede vita alle economiche pascaline, quello di Perrault ad una linea di piccoli arit-
mografi e il progetto di Leibniz, ripreso da Thomas de Colmar nel suo Arithmometer e migliorato da  
Odhner, fu adottato dalle principali marche per i modelli più prestigiosi e versatili. Le tastiere apparvero 
alla fine dell'800 e la storia si conclude nel 1956 con l'innovativa Olivetti Divisumma, un perfetto  
condensato di tutte le caratteristiche da sempre cercate. All'inizio degli anni '70 la comparsa delle 
calcolatrici elettroniche cancellò in un attimo queste macchine dal mercato.

Lo stesso meccanismo nel grande calcolatore del '600 e nella piccolissima Curta
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Scheda - Classificazione calcolatori

I calcolatori meccanici, eccetto la Olivetti Divisumma, derivano tutti dalle invenzioni del 1600 e vennero 
costruiti fino alla prima metà degli anni '70. La storia del calcolo si è formata grazie a centinaia di  
inventori che, pur progettando talvolta macchine di scarso successo, contribuirono a creare la base 
dei futuri sviluppi. Sono costretto a citare solo le figure più importanti: è impossibile ricordarli tutti.

1623: Wilhelm Schickard
Il suo orologio calcolatore eseguiva le 4 operazioni ma andò subito distrutto e gli  schizzi originali 
sono stati ritrovati solo nel 1912. Non influenzò quindi le successive realizzazioni.

1642: Pascal e le pascaline
Dalla sua calcolatrice discenderà tutta una serie di “pascaline”, pratiche e poco costose, dove i numeri 
vengono inseriti facendo ruotare dei dischi con uno stilo. Queste macchinette sono semplici addizionatrici 
e per sottrarre si utilizza il sistema del complemento o una seconda scala; poiché moltiplicazioni e 
divisioni sono complicate da eseguire trovarono impiego principalmente nei piccoli esercizi commerciali.

Pascalina del 1940 e sistema per inserire i numeri (la scala gialla serve per sottrarre)

Ca. 1670: Perrault e gli aritmografi
L'architetto Claude Perrault disegnò una addizionatrice tascabile passata al tempo inosservata ma il 
suo progetto fu ripreso alla fine dell'800 per una serie di piccole Slide e Chain Adder, nelle quali i  
numeri si inseriscono facendo scorrere dei cursori con l'aiuto di uno stilo. Utilizzando questo principio 
nel 1889 Louis Troncet diede vita ad una linea di piccoli aritmografi (o addiator), costruiti sempre uguali 
per quasi cento anni nonostante fossero poco pratici per moltiplicare e dividere.

Aritmografo e il sistema per inserire i numeri, ca.1950

1673: Leibniz e successori
Il calcolatore di Leibniz può effettuare le 4 operazioni eseguendo moltiplicazioni e divisioni come  
ripetute addizioni e sottrazioni automatizzate. I numeri si inseriscono spostando dei cursori.
Troppo difficile da costruirsi per la tecnologia dell'epoca ebbe comunque molti imitatori ma il progetto 
si concretizzo solo nel 1820 con l'Arithmomètre di Colmar. Non ebbe poi seguito nel '900 perché  
surclassato dalla calcolatrice di Odhner che ne migliorò la tecnica costruttiva e la velocità di calcolo.
I principi base di Leibniz vennero infine ripresi da Egli e Monroe per le macchine a moltiplicazione  
diretta: quasi tutti i progettisti devono qualcosa a questo geniale scienziato.
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1871: Willgodt Odhner
Migliorò il progetto di Leibniz creando un calcolatore di grande successo, sempre con l'inserimento dei 
numeri a cursore e la moltiplicazione tramite ripetute addizioni, una delle macchine più copiate e diffuse.

Calcolatrice Odhner e il sistema per inserire i numeri, ca. 1940

1887: Dorr Felt e la tastiera estesa

Felt inventò le Key Driven, addizionatrici munite di una tastiera che 
aziona direttamente il meccanismo. I tasti sono posizionati in varie 
colonne, una per ogni posizione decimale, e questa disposizione 
fu utilizzata da molti fabbricanti anche sulle prime calcolatrici elet- 
troniche: a dispetto dell'apparente complessità si può infatti operare 
molto rapidamente con entrambe le mani.

1893: La moltiplicazione diretta di W. Egli e J.R. Monroe
Alla fine dell'800, ispirandosi ai principi di Leibniz, Egli e Monroe riuscirono indipendentemente a 
costruire calcolatrici in grado di eseguire moltiplicazioni e divisioni senza ricorrere a lunghe addizioni 
e sottrazioni. Queste macchine erano però costosissime e rimasero confinate per usi specifici.

1914: O.J. Sundstrand e la tastiera moderna
Sundstrand brevettò la moderna tastiera il cui utilizzo rimase confinato per anni su piccole addizio-
natrici, ma dal 1956 fu adottata dalla Olivetti per la Divisumma divenendo così lo standard mondiale.

1956: Capellaro, Olivetti e la Divisumma
Da un progetto del geniale Natale Capellaro la Olivetti presenta la  Divisumma, una calcolatrice originale, 
compatta e velocissima nell'eseguire le 4 operazioni: il condensato ideale delle caratteristiche ricercate 
dai progettisti per secoli. Arrivò tardi e dopo pochi anni l'elettronica prese il sopravvento.
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Wilhelm Schickard

Dopo Leonardo da Vinci il primo vero tentativo di costruire uno strumento di calcolo è da attribuire 
al matematico tedesco Wilhelm Schickard, che nel 1623 concepì un orologio calcolatore basato sul 
movimento di ruote dentate e destinato a Keplero. Era in grado di eseguire meccanicamente addizioni 
e sottrazioni mentre per la moltiplicazione e la divisione utilizzava un adattamento dei bastoncini di  
Nepero, illustrati a pagina 66. L'operatore disponeva di un set di anelli da infilare alle dita per memo-
rizzare il riporto e un campanello avvertiva quando infilarne un altro.
Le lettere di Schickard a Keplero riferiscono che la macchina fu distrutta in un incendio quando era 
ancora incompleta e rimangono solo gli schizzi del progetto, ritrovati nel 1912, che hanno permesso 
di realizzarne una ricostruzione funzionante. Keplero dovette calcolare le orbite dei pianeti solo con 
i bastoncini di Nepero ed era già evidente il problema di base: i calcolatori meccanici non eseguono 
facilmente le moltiplicazioni e bisogna ricorrere a sistemi misti o sotterfugi matematici.

In questa replica sono ben evidenti i bastoncini di Nepero

Negli schizzi inviati a Keplero si notano gli anelli da infilare per il riporto
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Pascal e le pascaline

Nel 1642, a soli 19 anni, Blaise Pascal costruì la prima calcolatrice commerciale. Questa macchina,  
concepita per il sistema monetario francese (pag. 26) e chiamata da tutti "pascalina", eseguiva rapi-
damente le addizioni ma si doveva sottrarre col metodo del complemento a 10 e moltiplicare o dividere 
non era facilissimo. Con la Rivoluzione la Francia si convertì al decimale ma le tradizioni sono dure  
a morire: fiori e uova si comprano ancora a dozzine mentre le rose si regalano dispari proprio per  
dimostrare che si è operata una scelta. In questa pascalina il display è diviso in Migliaia, Centinaia,  
Decine, Nombres Simples (unità), Sols (20 Sols = 1 Nombre Simple) e Deniers (12  Deniers = 1 Sol).

Pascalina del 1650 (replica di R. Guatelli - Museo Leonardo - Milano)

L'invenzione di Pascal non ebbe subito il successo sperato, al tempo non si riusciva a risolvere il  
problema dell'attrito e gli sforzi necessari per azionarla la rovinavano rapidamente. Molti provarono 
a migliorarla, creando spesso pezzi bellissimi dai nomi di fantasia, ma rimase poco utilizzata fino a 
quando i progressi della tecnologia permisero la realizzazione di modelli affidabili. 

Scheda - Calcolare con la pascalina

La pascalina funziona grazie ad un sistema di ruote sulla cui circonferenza sono marcate le cifre e 
ogni ruota rappresenta una posizione decimale. Come in un contachilometri ad ogni giro ognuna fa 
avanzare di un'unità la successiva automatizzando il riporto; un sistema di 5 ruote può sommare  
fino a 99.999, uno di 8 fino a 99.999.999.
Pascal progettò questa calcolatrice per aiutare il padre nel suo 
lavoro di esattore fiscale, la fece brevettare nel 1645 e ne 
costruì 50 esemplari di cui 9 sono sopravvissuti.
L'addizione è molto facile: messa a zero la macchina basta 
inserire i numeri uno dopo l'altro muovendo le rotelline con 
l'aiuto di uno stilo ed il risultato apparirà nelle finestrelle.
Tutt'altra cosa le sottrazioni: le rotelle girano in una sola 
direzione e bisogna sommare numeri negativi utilizzando il 
metodo del complemento a dieci del sottraendo.                          Meccanismo base della pascalina 
Eseguiamo 5 - 3: il complemento del numero 3 è 7 (10 - 3 = 7) sommeremo quindi 5 + 7, che senza 
il riporto fa 2. E' come dire 5 - 3 = 5 + (7 - 10) e quindi 5 - 3 = 5 + (-3).
Molte calcolatrici utilizzarono questo metodo e per la pascalina bisognerà aspettare la prima metà del 
novecento per accorgersi che era sufficiente far ruotare i meccanismi al contrario. Curiosamente il 
computer opera proprio nella stessa maniera, col complemento a 2 naturalmente.

Le moltiplicazioni si possono effettuare solo tramite ripetute addizioni ed il  
procedimento è poco pratico. Prendiamo come esempio 356 x 32: prima 
eseguiamo 356 + 356 che è uguale a 356 x 2; per moltiplicare per 30 dob-
biamo adesso sommare 3 volte 356 spostandoci a sinistra di una colonna.
La moltiplicazione è sempre rimasta il punto debole delle pascaline e si  
preferiva usare le apposite tabelle illustrate a pagina 42.
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Scheda - Il privilegio di Pascal

Blaise Pascal ottenne una sorta di brevetto per la sua invenzione nel 1645, riconfermato nel 1649 con 
alcune modifiche. In burocrazia si è sempre prolissi e ne riporto un estratto minimo; la traduzione è 
liberamente ripresa dall'articolo  “La macchina aritmetica di Blaise Pascal”, di  Pierluigi Graziani e 
Massimo Sangoi, apparso sulla rivista dell'Istituto di Filosofia Massolo “Isonomia” del 30/12/2005.
Pascal pubblicò anche un interessante libretto di stampo pubblicitario per il suo calcolatore, che 
veniva fatto provare al pubblico nella speranza di incrementare le vendite: “I curiosi che desiderino 
vedere tale macchina si rivolgano pure al signor Roberval che farà loro vedere gratuitamente la 
facilità delle operazioni e ne insegnerà l’utilizzo. Il suddetto signor Roberval dimora al Collège Maître 
Gervais in rue du Foin e lo si trova tutte le mattine fino alle otto e il sabato dopocena”.  Il richiamo ad 
una prova gratuita ha sempre funzionato ma il costo eccessivo faceva scappare i possibili acquirenti.  
Chi desiderasse consultare i testi originali può acquistare: Pascal B., “Oeuvres Complètes”, a cura di 
J. Mesnard edito da De Brouwer, 1992.  A pagina 48 si può leggere una breve storia dei brevetti.
La calcolatrice fu presentata a Corte come uno strumento capace di eseguire rapidamente le quattro 
operazioni: questa era un affermazione azzardata ma il giovanissimo Re Sole, intrigato dalla mac-
china che “calcolava senza avvalersi di penna o gettoni*”, concesse un privilegio, o brevetto, per 
impedirne la costruzione senza il consenso di Pascal. Il testo è estremamente preciso nel descrivere i  
meccanismi e proibisce anche di farne copie migliorate o differenti, in Francia ed all'estero. Protegge 
insomma il principio più che la sua realizzazione tecnica, ma Pascal non si sarebbe dovuto preoc-
cupare tanto: aveva sopravvalutato la tecnologia del tempo e il suo progetto, copiato da tutti in barba 
al privilegio, ebbe un esito commerciale solo dopo 250 anni.
Da notare che, allora come oggi, i decreti si sovrapponevano ed il Re conclude così: “Poiché tale è 
il Nostro volere; nonostante ogni editto, ordinanza, dichiarazione, decreto, regolamento, privilegio, 
statuto, clamore di folla, carta normanna o altre lettere contrarie, alle quali e alle derogatorie delle 
derogatorie ivi contenute Noi deroghiamo …”. Derogatoria della derogatoria della derogatoria, 
davvero moderno, ed il Re pretese che Pascal apponesse una marca sugli strumenti a garanzia dell' 
origine con un certificato di come il calcolatore fosse stato testato e funzionasse a dovere. Qui niente 
da eccepire: è un brevetto in piena regola.

Pascal al lavoro col suo calcolatore ed uno schizzo dei meccanismi

* I gettoni a cui si riferisce sono i “jetons”, monete o pedine che si muovevano sopra un abaco a scacchiera,
 come quello inglese visto a pagina 13, ancora usato in Europa al tempo di Pascal.
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Estratto del “Privilegio per la macchina del Sig. Pascal”, anno 1645

Il nostro caro e amato signor Pascal figlio Ci ha messi a conoscenza del fatto che ha inventato una 
macchina mediante la quale si può fare calcoli di ogni sorta, addizioni, sottrazioni, moltiplicazioni,  
divisioni, e tutte le altre operazioni di aritmetica, con numeri sia interi che decimali, senza avvalersi 
della penna o dei gettoni, con un metodo molto più semplice, più facile da imparare, più rapido e 
meno penoso per la mente di quanto non lo siano stati gli altri modi di calcolare in uso fino ad oggi;  
e che, oltre a questi vantaggi, ha ancora quello di escludere ogni rischio d’errore, e questa è la  
condizione più importante di tutte nel calcolo. 

----------------------------- omissis ------------------------------
Pertanto egli desidererebbe che Vietassimo a ogni artigiano di costruire il suddetto strumento senza 
il suo consenso e a tal fine prega Noi di accordargli le lettere a ciò necessarie. E poiché il suddetto 
strumento ha per ora un prezzo eccessivo che lo rende inutile al pubblico, e siccome egli spera di 
portarlo a un prezzo minimo con l’invenzione di un movimento più semplice ma operante il medesimo 
effetto alla cui ricerca lavora continuamente, desidera che la sua invenzione sia protetta per poterla 
sviluppare nel tempo. Per queste ragioni, Noi, con la presente, firmata di Nostro pugno, Permettiamo 
al suddetto signor Pascal figlio di far costruire, in ogni luogo di Nostra giurisdizione, il suddetto  
strumento da lui inventato per contare, calcolare, fare ogni sorta di addizioni, sottrazioni, moltiplica-
zioni, divisioni e altre operazioni di aritmetica senza l’impiego di penna o gettoni; e Facciamo espres-
samente divieto a tutti, artigiani e altri che siano, di realizzarne o farne realizzare, di venderne o  
fornirne senza il consenso del suddetto signor Pascal figlio, sotto il pretesto di aumento delle 
dimensioni, di cambiamento di materia o figura o maniere di servirsene, sia che siano composti di  
ruote eccentriche o concentriche o parallele, di aste o bacchette e altre cose, o che le ruote si  
muovano solo in un verso o in entrambi; perfino agli stranieri si proibisce di esporne o venderne in 
questo Regno, anche se fossero stati costruiti al di fuori di esso.

----------------------------- omissis ------------------------------
A tale proposito, in virtù della presente, Ingiungiamo a tutti gli operai che costruiranno i suddetti  
strumenti di farvi apporre, dal suddetto signor Pascal figlio, un contrassegno a testimonianza che i 
suddetti strumenti sono autorizzati e privi di difetti. Vogliamo che tutte le macchine per le quali queste 
prescrizioni non saranno state osservate vengano confiscate e che coloro che le avranno costruite 
o che ne saranno trovati in possesso vadano soggetti alle seguenti pene e ammende, di cui l'ammon-
tare di un terzo sarà devoluto allo stesso signor Pascal figlio.

----------------------------- omissis ------------------------------
Chiude il testo, stilato in perfetto burocratese, la lista delle ammende, la derogatoria della derogatoria e 
la firma: Luigi XIV, la Regina Reggente, Sua Madre, presente. Per il Re: Phélypeaux. Gratis (senza 
spese). Il Sovrano all'epoca aveva solo 7 anni, Pascal 22.
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Gli esemplari più belli ispirati al progetto di Pascal furono eseguiti da Tito Livio Burattini e Samuel  
Morland, entrambi regalati a Cosimo III de' Medici, ma la pascalina rimase nell'ombra fino a quando 
il tumultuoso sviluppo economico degli Stati Uniti non spinse gli inventori a ridisegnarla in modo più 
razionale e moderno.

Il meraviglioso Ciclografo di Burattini, ca. 1660 (© Museo Galileo - Firenze)

Nel 1901 apparve sul mercato statunitense “The Calcumeter”, la prima pascalina veramente economica 
e funzionale. Questa addizionatrice incontrò grande successo e fu copiata da molti produttori nonostante 
fosse sempre difficile eseguire sottrazioni, moltiplicazioni e divisioni.

The Calcumeter, 1901, una delle prime pascaline funzionanti

Attorno al 1930 ci si accorse finalmente che, facendo girare le ruote in senso inverso ed utilizzando 
una seconda scala numerica invertita, le sottrazioni si potevano eseguire come addizioni al contrario 
mentre moltiplicare resterà sempre poco intuitivo, fatto ininfluente visto il semplice uso contabile a  
cui queste macchinette erano destinate. Le pascaline cambiarono poco nel corso degli anni e solo 
nel 1956 l'ingegnere ligure Sergio Lanza riuscì a far funzionare un modello modificato che, a causa 
della scarsa protezione garantita dal brevetto italiano, venne copiato da tutti. La produzione terminerà 
verso il 1975: il calcolatore di Pascal era stato costruito, nelle varie versioni, in oltre 5 milioni di unità.
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Ancora negli anni '30 i modelli sono tradizionali ma dal 1945 …

…  la sottrazione è diventata facilissima (notare la scala piccola invertita)

Nei rotismi si vede chiaramente il dente più lungo che aziona il riporto

Modello tascabile esadecimale (vedere a pag. 26), ca. 1965

Copia cinese della pascalina modificata da Lanza, 1970 (© John Wolff)
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La pascalina in colonna singola

Alla fine dell'800 fu di gran moda un modello di pascalina col display di sole due o tre cifre che permet- 
teva di eseguire la contabilità in colonna singola, sommando cioè i numeri di ogni colonna ed effettuando 
il riporto a memoria. Così semplificata non soffriva il problema dell'attrito e se ne costruirono di molto  
curiose: il Webb Adder si manovrava infilandolo nel pollice, lo Stephenson era più piccolo e sottile di  
una moderna carta di credito e l'Adix possedeva una rudimentale tastiera che velocizzava il lavoro.
Tutte ebbero grande successo e l'Adix veniva ancora commercializzato negli anni '50.

Webb Adder, ca. 1891: una rudimentale addizionatrice

Spaccato del BriCal Calculator per la valuta britannica, ca. 1900
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La piccola Adix con tastiera, ca. 1901

Credit card size: lo Stephenson Adder ed il suo meccanismo, ca. 1890

Scheda - Calcolare in colonna singola
Supponiamo di dover effettuare questa operazione: 
  743 + 
1.226 + 
2.365 = 
4.334 
Si fa la somma delle unità nell'ultima colonna, in questo caso 14, si prende nota del risultato, 4, si 
azzera e si procede per la somma delle decine nella colonna a fianco aggiungendo 1 di riporto. Si 
prende nota del risultato, 13, si azzera continuando in maniera analoga per le centinaia, ecc.
Nelle banche e negli uffici i direttori amavano molto questo metodo: non potendo operare rapidamente 
gli impiegati erano costretti a prestare la massima attenzione, scrivendo i riporti a margine per una 
futura verifica dei conti. Naturalmente le sottrazioni si devono eseguire col metodo del complemento.
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Scheda - I sistemi non decimali

La costruzione dei calcolatori è complicata dall'esistenza dei sistemi monetari duodecimali, mutuati dall'  
Impero Romano e diffusi in tutta Europa da Carlo Magno nel 779, basati sulla libra (o lira) con unità decimali 
e tagli da 20 soldi e 240 denari. La Francia, dopo la Rivoluzione, fu la prima ad adottare il decimale ma i 
progettisti si dovevano sempre confrontare con la valuta britannica ed altri strambi sistemi. In basso a 
sinistra abbiamo un display in sterline, scellini e pennies, detto anche L.s.d.(!): gli Inglesi sono conservatori  
e i simboli sono ancora quelli di "Librae”, “solidi” e “denarii". A fianco un display in Rupie.

Non era certo facile: la sterlina era decimale ma divisa in 20 scellini di 12 pennies ciascuno mentre il penny 
veniva frazionato in 2 halfpennies e 4 farthings. Se il prezzo di un oggetto è di 1£ 7s.9¾d. (cioè 1 sterlina,  
7 scellini, 9 pennies, 1 halfpenny e 1 farthing) quanto costerà acquistarne tre? 4£ 3s.5¼d. naturalmente! 
Poveri progettisti, si misurava in Imperiale (12 pollici = 1 piede, 3 piedi = 1 iarda, 22 iarde = 1 catena, ecc.), 
pesi e volumi erano complicatissimi e le calcolatrici utilizzate in India dovevano mostrare i risultati in Lakh, 
Rupie, (1/100.000 di Lak), Anna (1/16 di Rupia) e Pie (1/12 di Anna). L'India adottò il decimale nel 1957 e la  
Gran Bretagna nel 1971, ma gli inglesi lo combatterono a lungo sostenendo che era troppo difficile da imparare!
In Italia il decimale venne introdotto nel 1806 da Napoleone, che progettò la Lira italiana subito adottata in  
Lombardia e Piemonte. Dopo l’unificazione la Lira ebbe corso legale in tutto il paese sostituendo il caos 
delle diverse monete circolanti negli stati pre-unitari, alcune con divisioni più complesse del duodecimale. 
Un esempio minimo per la sola Toscana: 1 Lira toscana = 20 soldi = 1,50 Paoli = 0,60 Fiorini (0,84 Lire  
italiane); 1 Crazia = 5 quattrini = 1 soldo e 8 denari = 0,125 Paoli = 0,083 Lire toscane (7 centesimi italiani); 
1 Fiorino = 100 quattrini = 2,5 Paoli = 1,66 Lire toscane (1,40 Lire italiane). Dal 1861 vennero unificati anche i 
pesi e le misure: erano decine e si cambiava ad ogni frontiera, spesso ad ogni città. Il miglio romano era 
più corto del miglio fiorentino, simile a quello livornese, ma più lungo del miglio di Napoli e comunque  
diverso da quello di Genova, dal veneto e dal piemontese. I pesi poi ... una fatica fare l'Italia.
E' divertente ricordare un altro eccentrico sistema monetario: durante la Guerra di Indipendenza gli Americani, 
per protestare contro l'Inghilterra, adottarono il dollaro spagnolo frazionato in ottavi. Da qui deriva l'espres-
sione “Pezzo da otto” per definire un oggetto di valore ma, pur avendo reso decimale il dollaro dal 1776, il  
frazionamento in ottavi rimase parallelamente in uso e solo nel 1998 Wall Street lo proibì nelle transazioni. 
Gli Americani usano il decimale solo per la moneta e continuano a misurare in US Standard, diverso dall' 
Imperiale, dove un pollice è diviso in ottavi o sedicesimi. Esiste inoltre l'esadecimale in base 16 (10 cifre  
più le lettere da A a F nel quale 100 si scrive 64 e 200 come C8): inventato nel 1859 viene oggi adoperato 
dai programmatori in quanto il computer funziona proprio a multipli di 8 bit.
In astronomia il tempo è sessagesimale mentre in molti procedimenti di produzione si misura in ore decimali, 
ma fortunatamente addiator e pascaline si prestano ad ogni tipo di riporto. Per ogni unità di misura esiste 
quindi una calcolatrice specifica ma la coesistenza di diversi sistemi crea confusione: nel 1999 la sonda 
“Mars Climate Orbiter” si disintegrò nell'orbita marziana perché il team Lookeed rilevava le distanze in 
decimale, comunicandole poi alla NASA che credeva di riceverle in US Standard. Il responsabile dichiarò 
"People sometimes make errors" e questo errore madornale passò alla storia come “metric mixup”.

Display in ore, ore decimali, esadecimale e pubblicità di una calcolatrice USA moderna
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I libretti di conti fatti

Le calcolatrici, anche le semplici pascaline, erano piuttosto costose e chi non poteva permettersele 
utilizzava i “Ready Reckoner”, pratici libretti di conti fatti in cui si dava il risultato di una grande quantità 
di problemi correnti. Le prime edizioni risalgono all'inizio dell'800 e vennero ristampati con poche  
modifiche fino al 1975 circa. Il loro prezzo era 30 volte inferiore a quello di una calcolatrice e per 
l'uso casalingo non avevano rivali.

Orton & Sadler's, 1866, un successo commerciale per 100 anni

Alcuni vennero montati su rulli per facilitarne la consultazione, specialmente se destinati agli esercizi 
commerciali: un sistema molto pratico quando ci si limita a calcolare il prezzo di una merce per  
quantità od unità di peso. Il modello illustrato in basso è di una velocità sconcertante in questo tipo 
di operazioni.

Tabella di calcolo a rulli “Supra Barême”, ca. 1920
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Leibniz e successori

Nel 1673 Leibniz, ispirandosi al brevetto di Pascal, progettò un sofisticato calcolatore utilizzando il suo 
innovativo “tamburo” (o stepped drum). Addizioni e sottrazioni si eseguono come nella pascalina, la 
moltiplicazione si effettua tramite addizioni ripetute: per ottenere il risultato di 15x4 bisogna sommare 
15+15+15+15, operando inversamente si può dividere. La tecnologia impiegata è complessa, basta 
sapere che non è necessario eseguire tutte le somme in quanto il procedimento è meccanizzato. Nella 
pascalina i numeri vengono subito addizionati mentre il tamburo (chiamato in seguito traspositore) li  
conserva in una memoria che permette di riutilizzarli. Inoltre i tamburi, uno per ogni colonna, sono 
scorrevoli e permettono di moltiplicare automaticamente per potenze di 10: volendo eseguire 540x123 
non serve eseguire 123 addizioni ma basta impostare 540 sui cilindri, sommarlo 3 volte, spostare i  
tamburi di una posizione a sinistra, sommare 2 volte, spostare e sommare una volta. Il numero di  
addizioni o sottrazioni consecutive è controllato da una lancetta: per eseguire una moltiplicazione è 
sufficiente puntarla sul numero di addizioni desiderato che il calcolatore eseguirà poi autonomamente.
Immaginando una super calcolatrice Leibniz inventò anche il sistema binario, presentato il 15 marzo 
1679 nel manoscritto di sole tre pagine “De Progressione Dyadica". Troppo moderno per i tempi non 
venne compreso e la prima macchina di questo tipo fu costruita nel 1936. Oggi è la base matematica  
del computer, ideato per questo scopo quando ancora non si conosceva l'elettricità.

La macchina di Leibniz in una stampa di fine '800

Il progetto di Leibniz era difficile da costruirsi ma ebbe molti emulatori come Poleni, Leupold e Braun, 
che produssero opere d'arte destinate alle corti anche se poco funzionali. Le basi concettuali erano 
valide, solo troppo avanzate per l'epoca, ed i modelli che ne derivarono furono poi utilizzati fino al 1970.

Nel 1709 l'astronomo Giovanni Poleni pubblicò la descrizione 
di una macchina di calcolo: la sua interpretazione del tam-
buro di Leibniz anticipa di 150 anni l'invenzione di Odhner 
che darà il via alla produzione in serie di queste calcolatrici.
Il capitolo si apre con le seguenti parole: "Dopo aver 
ascoltato più volte, sia dalla voce o dagli scritti di scien-
ziati, che sono state fatte da l'intuizione e la cura dei più 
illustri Pascal e Leibniz due macchine che vengono 
utilizzate per la moltiplicazione aritmetica, io che non 
conosco la descrizione del loro meccanismo volevo indo- 
vinare il loro funzionamento per costruirne una nuova 
e migliore". Gente in gamba a quei tempi.
I due esemplari costruiti non sono sopravvissuti ma una 
loro descrizione, apparsa nel “Theatrum arithmetico 
geometricum“ ha permesso di eseguirne una copia fun-
zionante nel 1959.

Il “Theatrum arithmetico geometricum” (1727) del tedesco Jacob Leupold fu la migliore opera sulle 
macchine di calcolo del XVIII° secolo. Vi sono descritti tutti i calcolatori, i regoli logaritmici ed una sua 
calcolatrice, mutuata dal progetto di Leibniz e mai realizzata. Fu ripresa da Anton Braun e verrà  
infine terminata da Philippe Vayringe nel 1736. In seguito in tanti cercarono di migliorarla ma solo a 
metà '800 si riuscirono a produrre meccanismi che non subissero attriti eccessivi.
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La calcolatrice di Braun, costruita da Vayringe nel 1736

Thomas de Colmar brevettò la sua modifica al progetto di Leibniz nel 1820, ma le difficoltà incontrate per 
realizzarlo ne rimandarono la commercializzazione al 1851. Ingombrante e costoso il suo Arithmomètre 
era però molto affidabile e fu prodotto fino al 1915 in ben 1.500 unità.
Colmar morì nel 1870 e la fabbrica passò prima al figlio, poi al nipote e nel 1887 fu acquistata da  
Louis Payen. Nel 1902 venne rilevata dalla vedova che a sua volta la rivendette poco dopo e tutte  
queste vicissitudini impedirono lo sviluppo della macchina, che perse così la sua supremazia di  
mercato. Altri modelli, più versatili e moderni, stavano nascendo ma l'Arithmomètre era robustissimo 
e in molti uffici è stato utilizzato fino al secondo dopoguerra.

Il grande Arithmomètre di Colmar, ca. 1900
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Un articolo pubblicato nel gennaio 1857 su “The Gentleman's Magazine” lo descriveva così: 
“L' Arithmomètre, leggero e facilmente trasportabile, può essere utilizzato senza difficoltà anche per  
estrarre radici quadrate. Una moltiplicazione fra due numeri di 8 cifre si esegue in 18 secondi, una 
divisione in 16 e in un minuto si estrae la radice quadrata di un numero a 16 cifre. Lo strumento  
interpreta le domande e fornisce immediatamente le risposte calcolando con una sua propria logica 
ed intelligenza. Può sfidare vittorioso qualsiasi altro calcolatore esistente”.
Chissà come avrebbe lodato un comune iPhone, provate però ad estrarre radici più rapidamente!

L' Arithmomètre rimase un esperimento isolato in quanto Odhner 
stava ormai invadendo il mercato con il suo nuovo modello di calco-
latrice. Alla fine dell'800 ci fu un fiorire di brevetti volti a migliorarlo, 
primo forse quello dell'americano Baldwin, ma solo Odhner riuscì 
a trovare una soluzione così valida da rimanere in commercio per 
100 anni. Una profonda rielaborazione dei suoi principi teorici fu 
poi alla base delle macchine a moltiplicazione diretta che vedremo 
a pagina 50.
Infine non si può dimenticare la piccola Curta, progettata da Kurt 
Herzstark durante la seconda guerra mondiale: 230 grammi per 
eseguire le quattro operazioni con un display di 11 cifre, un gioiello 
miniaturizzato di grande successo nonostante il costo proibitivo. I 
principi delle grandi macchine progettate 300 anni prima si erano 
finalmente realizzati grazie alla moderna tecnologia costruttiva.
Composta di oltre 600 pezzi utilizzava ancora il tamburo di Leibniz 
ma è certamente la miglior calcolatrice tascabile meccanica mai 
esistita, la preferita dai piloti di rally, e rimase in produzione fino alla 
prima metà degli anni '70. 

In alto a sinistra uno schizzo originale del tamburo di Leibniz

L'interno della Curta: stregoneria meccanica

Kurt Herzstark, un genio della meccanica di precisione, venne internato perché ebreo a Buchenwald 
dove il direttore del campo gli propose di costruire un mini calcolatore, che intendeva regalare a Hitler 
per la vittoria, offrendogli in cambio un trattamento sopportabile. Herzstark riuscì nell'intento, soprav-
vivendo quindi alla prigionia, e dopo la guerra brevettò e produsse in serie il suo progetto. La vittoria 
finale non era stata di Hitler ma una buona calcolatrice può davvero salvare la vita.
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Scheda - Leibniz e il sistema binario

Una serie di 8 trigrammi e 64 esagrammi, analogo ai sistemi binari con 3 e 6 bit, era conosciuta nella Cina 
antica attraverso il testo classico “I Ching”. Lo Yin rappresentava lo zero e lo Yang l'uno, ma non risulta che 
i cinesi avessero intuito le potenzialità matematiche di questa disposizione. Altre tracce di un sistema a 
base 2 si trovano nell'opera indiana “Chandas-shāstra” del IV° secolo a.C.
Il moderno sistema binario venne inventato nel 1679 da Leibniz che, al corrente degli studi cinesi, notò  
come gli esagrammi corrispondessero ai numeri binari da 0 a 111111. Al tempo non si poteva costruire un 
calcolatore basato su questo “linguaggio macchina” e solo nel 1936 l'ingegnere tedesco Konrad Zuse, anch'  

egli avanti rispetto ai tempi, costruì nel salotto di casa il 
primo calcolatore binario, lo Z1 (a sx.), interamente mec-
canico e composto da oltre 30.000 pezzi.
I primi super calcolatori funzionavano in modo decimale, 
sistema poco efficiente sulle macchine, il calcolatore di 
Zuse accettava invece un input decimale, elaborava in 
binario e restituiva il risultato in decimale: esattamente la 
stessa interfaccia di oggi. 
Nel 1941 nacque lo Z3, elettromeccanico e totalmente 
programmabile. Venne distrutto in un bombardamento ed 
il primato di primo computer binario passò al gigantesco 
“ENIAC” americano del 1941: 18.000 valvole per 30 tonnel- 

late di peso, dove i dati venivano inseriti con le schede già inventate nel 1801 da Jacquard per programmare 
i suoi telai. Vediamo ora brevemente come si calcola in binario:
scrivendo 80.167 intendiamo dire: 8 volte 10.000 + 0 volte 1.000 + 1 volta 100 + 6 volte 10 + 7 volte 1.

10.000  1.000  100  10  1
         8         0      1    6  7

Il sistema binario è organizzato nello stesso modo, solo che invece di potenze di 10 (1, 10, 100, 1.000, ecc.) 
si utilizzano le potenze di 2: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64,128, ecc. Capito adesso perché le memorie dei computer  
hanno valori di 64kb, 128kb, 256kb?
Col sistema decimale scrivere un numero significa indicare quante volte si ha bisogno dell'intestazione di  
una data colonna per formarlo. Per ogni colonna si può andare da 0 a 9 volte, non di più perché in questo  
caso aggiungeremmo una unità nella colonna a sinistra. Col sistema binario dobbiamo invece decidere 
se usare, o non usare, la potenza di 2 che si trova come intestazione di ciascuna colonna. Non possiamo 
prendere, per esempio, più di una volta l'intestazione della prima colonna da destra, 1, perché si produr-  
rebbe una unità nella colonna 2, subito a sinistra. Proviamo a riscrivere 80.167:

65.536  32.768  16.384  8.192  4.096  2.048  1.024  512  256  128  64  32  16  8  4  2  1
                   1           0           0         1         1         1         0      0      0      1    1    0    0  0  0  1  1
Scriveremo 1 sotto 65.536 in quanto è la prima potenza di due più piccola di 80.167 e dopo dobbiamo 
esprimere 14.631 (80.167 - 65.556), che è più piccolo delle intestazioni delle due colonne seguenti,  
(32.768 e 16.384), per cui scriveremo zero sotto di esse. Scriveremo 1 sotto 8.192 in quanto è più piccolo 
di 14.631 e così via fino ad ottenere:  65.536 + 8.192 + 4.096 + 2.048 + 128 + 64 + 2 + 1 = 80.167.
Per addizionare la regoletta è: 0+0 = 0; 1+0 = 1; 1+1 = 10. Proviamo con 19+13 = 32:

   10011 +
    1101 =
-----------------------

100000
Nella colonna più a destra il risultato della somma è 2 (scritto 10): si scrive zero nella riga del risultato e si  
riporta uno. Questo riporto di uno più l'uno del primo addendo della seconda riga da destra dà di nuovo 
“scrivo zero e riporto uno” che continua ad essere trasmesso verso sinistra finché va a produrre l'unico uno 
del risultato. La moltiplicazione si esegue come nel sistema decimale ed è sufficiente sommare il moltiplicando, 
facendolo scorrere verso sinistra in base al valore del moltiplicatore.
Questa è una matematica perfetta per i processori che la possono esprimere con un unico simbolo: pre-
senza di corrente = 1. Gli zeri li abbiamo messi noi per tenere occupate le posizioni vuote, il processore  
non riscontra corrente e le ignora. Leibniz era un genio.
Ringrazio l'Ing. Roberto Vacca che nel suo libro “Come imparare più cose e vivere meglio” spiega il sistema 
binario in modo chiaro e comprensibile a tutti.
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Willgodt Odhner

Willgodt Odhner, ingegnere ed imprenditore svedese, lavorava a San Pietroburgo nell'azienda del 
fratello di Alfred Nobel dove nel 1871, riparando un Arithmomètre, si accorse che era possibile ridise- 
gnare il tamburo di Leibniz in modo più pratico: ci vollero 19 anni prima di iniziare la produzione ma 
la sua calcolatrice ebbe un immediato successo e la fabbrica passò poi ai figli che costruirono circa 
23.000 unità prima di essere espulsi dalla Russia durante la rivoluzione. Questa macchina si basa 
sulla “Pin Whell”, ingegnosa modifica al tamburo di Leibniz, che velocizza le addizioni ripetute neces-
sarie per moltiplicare. Fu copiata da molte ditte, le principali furono Brunsviga, Triumphator, Walther, 
Thales, Muldivo, Felix, Tiger e Busicom. Quest'ultima è rimasta famosa in quanto nel 1970 commis- 
sionò alla Intel un chip per creare una macchina moderna, destinata a sostituire il vecchio progetto di  
Odhner. Federico Faggin, allora direttore tecnico della Intel, sviluppo il rivoluzionario microprocessore 
4004 ed il nuovo Busicom141-PF fu la prima calcolatrice elettronica non scientifica di piccole dimen-
sioni: la minuscola firma “F.F.”, nascosta al suo interno, ne certificava l'origine italiana.

Calcolatrice tipo Odhner, ca. 1920 (© Kees Nagtegaal)

L'interno con le “Pin Wheel” (© Kees Nagtegaal)

Negli anni '50, con milioni di esemplari costruiti dalle diverse ditte, l'erede della macchina di Leibniz 
era uno dei calcolatori più venduti e la produzione aumentò fino a raggiungere le 10.000 unità al  
giorno nel 1970. Con la comparsa delle calcolatrici  elettroniche il declino fu immediato e dal 1972 
non vennero più commercializzate. In due anni era cambiato il mondo.
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Brunsviga, fine '800 (© John Wolff)

L'ultimo Busicom meccanico, 1970 (© John Wolff)

I numeri si inseriscono spostando dei cursori, un sistema poco pratico, e dal 1920 alcune fabbriche  
dotarono le loro macchine di una tastiera. La complessità del meccanismo rallentava però il funziona- 
mento e, nonostante gli ultimi modelli avessero una disposizione dei tasti moderna, questa soluzione 
ebbe un successo modesto. 

Una delle prime Odhner con tastiera, ca. 1925, e un modello del 1965 (© John Wolff)
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Scheda - Calcolare con la Odhner

L'uso di queste macchine è poco intuitivo e bisognava seguire un corso specifico, ma il funzionamento 
della “Odhner” è uguale per tutti i modelli. Chi avrà la pazienza di leggere tutta la scheda si renderà 
conto di quanta attenzione fosse necessaria per lavorarvi.

1. Carrello - Può essere mosso a destra e sinistra per l'impostazione dei decimali.
2. Registro di impostazione con le leve per inserire i numeri. 
3. Accumulatore o registro prodotto - Vi appare il risultato di somme, sottrazioni e moltiplicazioni.
4. Contagiri o registro quoziente - Conta le rotazioni della manovella e registra il risultato delle divisioni.
5. Manovella di azzeramento del accumulatore - Ruotandola si riporta l'accumulatore a zero.
6. Manovella di azzeramento del contagiri - Ruotandola si riporta il contagiri a zero.
7. Libera carrello - Premendolo si sblocca il carrello.
8. Tabulatore a sinistra del carrello - Premendolo si indicizza il carrello di una decina a sinistra.
9. Tabulatore a destra del carrello - Premendolo si indicizza il carrello di una decina a destra.
10. Indicatori decimali - Servono per delimitare i decimali in tutti i registri.
11. Manovella - Per girarla si tira verso destra e si eseguono rotazioni veloci e regolari; dopo l'  

ultima rotazione la si rilascia permettendole di rientrare nel suo fermo.

Addizione: 25 + 376 = 401
Spostare il carrello completamente a sinistra. Impostare 25 col “Registro di impostazione” e ruotare  
la manovella una volta in senso orario. Modificare l'impostazione delle leve da 25 a 376 e dare un 
altro giro di manovella. Il risultato appare nell'accumulatore, il 2 visibile nel contagiri indica che sono 
stati sommati due numeri.

Sottrazione: 2.376,35 - 1.953,03 = 423,32
Spostare il carrello completamente a sinistra, impostare il numero 2.376,35 e l'indicatore decimale 
fra 2 e 3. Eseguire un giro completo in senso orario della manovella, modificare 2.376,35 in 1.953,03 
e ruotare la manovella una volta in senso antiorario. Il risultato appare nell'accumulatore ed il contagiri 
mostrerà 0.
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Moltiplicazione: 6 x 3 = 18

Spostare il carrello completamente a sinistra, impostare 6 ed eseguire tre giri in senso orario con la 
manovella. Il risultato apparirà nell'accumulatore e contagiri mostrerà 3: in pratica è stato sommato 6 
per 3 volte (6 x 3 = 6 + 6 + 6).
Quando si moltiplica 6 per 33 non è necessario girare la manovella per 33 volte. Dopo 3 giri in senso 
orario con il carrello in posizione 1 basta spostare il carrello sulla seconda posizione (decine), premendo 
il tasto dello spostamento a destra del carrello e poi girare ancora tre volte in senso orario la manovella.

Divisione: 138/12 = 11,5

Spostare il carrello a destra, impostare il dividendo 138 e poi trasferirlo nel accumulatore con un giro 
in senso orario della manovella. Per la divisione il risultato apparirà nel contagiri, che per l'occasione 
diventa il registro quoziente, e non nell'accumulatore. Non dimenticare di azzerare l'1 che appare nel 
contagiri.
Impostare il divisore facendo corrispondere l'1 del 12 esattamente sopra l'1 del 138 (dividendo), quindi 
il 2 del 12 sopra il 3 e lo 0 sopra l'8.
Iniziare la divisione  girando la manovella in senso antiorario, sottraendo dall'accumulatore che si 
porterà verso lo 0 fino a quando non viene oltrepassato e compare un 9 sulla decina più alta. Questo 
fa suonare il campanello per segnalare che si è eseguita una rotazione di troppo: bisogna correggere 
con una rotazione oraria ed anche in questo caso suonerà il campanello. Dopo aver corretto spostare 
il carrello di un posto a sinistra e continuare a sottrarre finché il campanello suona di nuovo ed ancora 
si dovrà compensare con una rotazione nella direzione opposta.
Continuare in questo modo fino quando il dividendo scompare completamente dall'accumulatore mentre 
il registro quoziente mostra il risultato della divisione: 11,5.

Regola dei decimali: nella divisione il numero dei decimali deve essere uguale alla differenza fra il 
numero dei decimali dell'accumulatore e quelli del registro impostazione.

Scheda - La ruota di Odhner

Questo tipo di calcolatore utilizza una versione modificata del tamburo di Leibniz che velocizza le 
moltiplicazioni ripetute. Il funzionamento è complesso e richiederebbe una notevole trattazione tecnica; 
ricordiamo solo che la ruota di Odhner, o Pin Wheel, era composta da denti mobili che la rendevano 
molto compatta permettendo così di montarne diverse in poco spazio.
Agli inizi soffriva di una certa fragilità ma nel corso degli anni innumerevoli miglioramenti costruttivi 
la fecero diventare estremamente affidabile.

Il brevetto di Odhner, 1878, e batteria compatta di Pin Wheel (© John Wolff)
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Perrault e gli aritmografi

Torniamo un po' indietro nel tempo: l'architetto Claude Perrault, noto per la facciata del Louvre, aveva 
disegnato attorno al 1670 una addizionatrice tascabile, l'Abaque Rhabdologique, passata all'epoca 
inosservata nonostante la sua descrizione fosse stata pubblicata nel 1699. Alla fine dell'800 questo 
progetto costituì la base per tutta una serie di piccole Slide e Chain Adder, nelle quali i numeri si  
inseriscono facendo scorrere dei cursori con l'aiuto di uno stilo. Le differenze fra i due modelli sono 
solo tecniche: le Slide Adder utilizzano un cursore mobile, le Chain Adder una piccola catena.
Il disegno di Perrault venne inoltre semplificato nel 1847 da Kummer, ma solo nel 1889 Louis Troncet 
riuscì a commercializzare con successo questa modifica. Nasceva una linea di piccoli e praticissimi 
aritmografi, copiati da molte ditte col nome di addiator e costruiti senza modifiche fino al 1988. Una 
lunga vita per uno strumento semplice e geniale: a quei tempi non uscivano certo novità ogni 6 mesi.

Molto simili dopo tanti anni il brevetto di Perrault, 1669, e del Comptator, 1911
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Il Comptator, “Slide Adder” tascabile di inizio '900

Meccanismo del Golden Gem, piccola “Chain Adder”, ca. 1917
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Brevetto dell'aritmografo Troncet, derivato dal progetto di Perrault, 1889

Gli addiator hanno normalmente due moduli per inserire i numeri: sul davanti per addizionare e sul 
retro con la numerazione invertita per sottrarre, oppure semplicemente uno sopra l'altro.

Addiator Kingson del 1985: niente è cambiato in quasi 100 anni
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Il Troncet del 1889 e l'Addiator del 1979 non presentano differenze apprezzabili

Un modello in esadecimale per programmatore di computer (pag.23)

Il progetto originale rimase uguale negli anni ed una delle poche varianti fu l'elegante Locke Adder 
che si poteva utilizzare senza stilo. Nonostante la vivace colorazione dei cursori era però difficile da 
leggere e rimase un esperimento isolato.

Locke Adder, ca. 1905: di colorazione vivace ma poco pratico

Gli aritmografi furono estremamente popolari per quasi 100 anni. Non più commercializzati in Europa 
dopo il 1979 rimasero in produzione per il mercato sovietico fino al 1988 e le rimanenze erano ancora 
in vendita all'inizio degli anni '90. I Russi, infatti, non avevano pile per le nuove calcolatrici elettroniche!
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Scheda - Calcolare con l'aritmografo

Anche in questo caso le istruzioni sono sintetiche ma, se doveste trovarne uno, comunque sufficienti 
per incominciare a far di conto. E' una macchinetta davvero intuitiva da utilizzare e si trova ancora nei 
mercatini telematici dell'usato per pochi euro. Non sarà poi un problema apprendere l'uso dello stilo: 
è uguale a quello che adoperiamo nei computer palmari!

Istruzioni per l'Addiator Arithma
L'aritmografo più piccolo e preciso del mondo

  
Maniglia per

  azzerare 
  
  

  
 Stop

 Stilo 

Colonne 
addizione

Finestrelle
risultati 

Stop

Colonne
sottrazione

Stop

Per azzerare tirate la maniglietta superiore e rimettetela 
a posto: le finestrelle saranno ora tutte a zero e l'Addiator 
è pronto per operare. Se il simbolo “↓“ dovesse rimanere 
in una finestrella infilate lo stilo nella scanalatura a sinistra 
della colonna interessata e portatelo verso il basso fino 
a quando non appare lo zero.

Per le addizioni usate la parte superiore dell' 
Arithma, infilando lo stilo nella scanalatura 
della colonna a sinistra del numero che volete 
addizionare.
Se la scanalatura è bianca spingete in basso 
lo stilo, verso la finestrella, fino allo stop.
Se la scanalatura è rossa tirate verso l'alto lo 
stilo, via dalla finestrella, seguendo la curva 
della scanalatura fino allo stop.

---------------------------------------------------------------------------

Per le sottrazioni usate la parte inferiore dell' 
Arithma, infilando lo stilo nella scanalatura 
della colonna a sinistra del numero che volete 
sottrarre.
Se la scanalatura è bianca tirate verso l'alto 
lo stilo, verso la finestrella, fino allo stop.
Se la scanalatura è rossa spingete in basso 
lo stilo, via dalla finestrella, seguendo la curva 
della scanalatura fino allo stop.

RICORDATE
La scanalatura, quando è bianca, va sempre verso il centro.
La scanalatura, quando è rossa, va sempre via dal centro.
Spingete sempre lo stilo fino allo stop.

COME ESEGUIRE LE OPERAZIONI

Esempio: 673 + 5.269 + 734 - 845 = 5.831. Inserite i numeri normalmente, da sinistra a destra,  
infilate ora lo stilo nel 6 nella terza colonna da destra e spingete verso il basso fino allo stop.  
Fate lo stesso con il 7 ed il 3. Le finestrelle mostreranno 673.
Adesso aggiungete 5.269. Il 5 della quarta colonna ed il 2 della terza da destra devono essere 
spinti in basso fino allo stop, ma il 6 ed il 9 mostreranno la scanalatura rossa e dovranno invece 
essere tirati verso l'alto, seguendo la curva, fino allo stop. Adesso basta aggiungere 734 ed il  

risultato 6.676 apparirà nelle finestrelle. Per sottrarre 845 utilizzate la parte inferiore: l' 8 della terza colonna 
mostrerà la scanalatura rossa ed andrà spinto verso il basso, seguendo la curva, fino allo stop. Il 4 ed il 5 
devono essere semplicemente tirati verso l'alto fino allo stop. Le finestrelle mostrano ora 5.831.
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Queste macchinette sono semplici addizionatrici e per gli usi contabili venivano integrate con le  
tavole di moltiplicazione illustrate nella prossima pagina. Per gli ingegneri si produceva invece una 
versione che aveva un regolo (schede alle pagine 69 e 84) inserito sul retro. Avevano così tutte le  
funzioni di una calcolatrice tascabile, ma l'immagine in basso rappresenta un modello in grandezza 
naturale che ne mostra il principale difetto: è abbastanza complicato leggerne le scale.

Tutto in un solo strumento: addiator con regolo integrato, ca. 1970

I tempi cambiano: molto diversi questi annunci del 1935 e del 1965
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Le tavole di moltiplicazione

Con aritmografi e pascaline risulta difficile moltiplicare e spesso venivano accompagnate da  tavole 
di moltiplicazione che permettevano di effettuare facilmente le quattro operazioni con un investimento 
limitato. Esistevano modelli da taschino e grandi libri molto precisi: questi ultimi furono molto utilizzati 
dal Terzo Reich per allestire uffici nelle zone occupate pur senza disporre di personale  qualificato. 
Basta infatti un po' di attenzione per non commettere errori ma la velocità di calcolo è molto modesta.

11 x 19 = 209
Tabellina cilindrica da taschino “Habs”, fine '800

Bergmann “Unical”, ca. 1938: la tavola di moltiplicazione del Terzo Reich
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Scheda - Le vendite per corrispondenza

Dal 1869, col completamento della rete ferroviaria, il servizio postale americano fu in grado di garantire 
rapide consegne in tutto il Paese e cominciarono così le vendite per corrispondenza. Le fabbriche 
avevano pochi rappresentanti sul territorio e mettevano annunci sui giornali, spedendo poi veloce- 
mente la merce. Basta scorrere una vecchia copia di Popular Mechanics o del catalogo Sears, 530 
pagine nel 1909, per rendersi conto dell'entità del fenomeno: c'erano in listino anche automobili, altro che 
e-commerce! I calcolatori, sopratutto i modelli più piccoli come pascaline ed aritmografi, sono sempre 
stati venduti con questo metodo e le prime inserzioni del Webb Adder risalgono addirittura al 1868.

“La più rimarcabile invenzione”: Webb Adder, ca. 1891 (pag. 24 )

Locke Adder, 1901, e Addiator Arithma, 1972 (pag. 39)

Soddisfatti o rimborsati: Golden Gem, 1917 (pag. 37)
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Scheda - La scimmietta matematica

Come tabella di moltiplicazione davvero particolare ebbe grande fortuna la divertente Consul Monkey 
di inizio '900. Permette ai bambini di apprendere le tabelline senza sforzo e la pubblicità recitava: ”Non 
importa che gli scolari siano svogliati o disattenti, la scimmietta non perde mai la pazienza”.
Posizionando le zampette sui numeri da moltiplicare il risultato appare magicamente fra le “manine” 
e si può inserire una scheda che permette di addizionare: in questo modo i ragazzi capiscono al volo 
il rapporto fra addizione e moltiplicazione. E' una vera calcolatrice programmabile!
Naturalmente esegue anche le divisioni: il dividendo si inserisce fra le “manine” e il risultato si legge in 
corrispondenza della zampetta sinistra. Utilizzando il piccolo quadratino ad estrema destra si molti-
plica al quadrato o si estraggono le radici. Ancora regolarmente in commercio viene usata in molte 
scuole estere ma in Italia è quasi sconosciuta. Un peccato, costa pochissimo ed è uno strumento  
didattico eccellente basato sulle proprietà dei triangoli rettangoli.

        4 x 5 = 20 oppure 20 : 5 = 4                            7 x 12 = 84 oppure 84 : 7 = 12   

 2 al quadrato = 4 oppure radice di 4 = 2             8 + 11 = 19; 19 - 8 = 11; 19 - 11 = 8     
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Felt e la tastiera estesa

Dopo vari tentativi, come quelli di Luigi Torchi e Tito Gonnella agli inizi dell'800, nel 1887 nacque una 
nuova categoria di calcolatrici: le Key Driven, munite di una grande tastiera che aziona direttamente 
il meccanismo e la manovella serve solo per azzerare. I tasti sono disposti in colonne, una per ogni 
posizione decimale, con le cifre da 1 a 9. Una calcolatrice con 6 colonne calcola quindi fino a 999.999, 
una con 10 fino a 9.999.999.999 e il Duodecillion arrivava a questo numero: 9.999.999.999.999.999. 
999.999.999.999.999.999.999.999! 

360 tasti per il Burroughs Duodecillion, presentato all'Esposizione di Panama del 1915

Il progetto, ispirato alla pascalina, venne brevettato dall'americano Dorr Felt. Divertente ricordare che 
il prototipo del suo Comptometer fu costruito dentro una scatola di legno per spaghetti comprata in 
drogheria e queste macchine sono ricordate come “Macaroni Box”. Felt costituì la sua fabbrica con 
l'amico e finanziatore Robert Tarrant, entrando subito in lite con William Bourroghs che nel 1905  
aveva cominciato a produrre delle macchine molto simili e di pari successo.
Nelle Key Driven la pressione di un tasto dà la somma del corrispondente valore nella corretta posizione 
decimale, per lo zero si salta semplicemente la colonna, e tutte le cifre sono immesse simultaneamente 
con entrambe le mani. Un comptometrista esperto è rapidissimo nell'eseguire lunghe serie di addizioni 
e questa tastiera rimase in uso per quasi un secolo anche nelle prime calcolatrici elettroniche.
Benchè siano semplici addizionatrici possono effettuare moltiplicazioni e divisioni, ma il procedi -
mento è abbastanza complicato. Basta leggere dal manuale Felt & Tarrant:
"Per moltiplicare 158 per 49 premere contemporaneamente 9 volte, utilizzando entrambe le mani,  
il tasto 1 della colonna centinaia, il 5 della colonna decine, e l'8 della colonna unità. Il risultato è  
che abbiamo moltiplicato 158 per 9. Poi, senza cambiare le posizioni relative delle dita, spostarle di 
un colonna a sinistra e premere quattro volte: abbiamo ora moltiplicato 158 per 40. Il Comptometer  
è di 8 a 10 volte più veloce rispetto ad un operatore con carta e penna”.
Davvero poco istintivo e gli operatori dovevano essere ben addestrati, ma chi aveva necessità di  
eseguire lunghe serie di moltiplicazioni necessitava delle macchine specifiche illustrate a pagina 50.

Uno dei primi Comptometer (© Mark Richards) ed il modello 1960 (© John Wolff)
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Tipica calcolatrice a tastiera dimezzata, ca. 1947 (© John Wolff)

Le tastiere estese erano cosi complesse e costose che si realizzarono anche calcolatrici “Half  
Keyboard” con numerazione fino a 5. Si risparmiavano metà macchina e metà spesa, ma 7 si doveva 
digitare come 4+3. Pensate di eseguire 6.789,77 + 9.876,96 + 8.690,89: facile commettere errori.
I costruttori principali furono Felt & Tarrant, Borroughs e Bell Punch, ma tutti i modelli venivano 
chiamati Comptometer dal nome ideato da Felt nel 1887. Molti furono dotati di stampante e la tastiera 
estesa ebbe grande diffusione in altri tipi di calcolatori, anche elettronici.

Il primo calcolatore elettronico utilizzabile negli uffici:
Bell Punch “ANITA” (A New Inspiration To Arithmetic), 1961
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Scheda - L'operatore di tastiera estesa

Questi sono alcuni esempi delle prove che si dovevano superare per essere assunti come “computer” 
in un azienda: al tempo infatti con questa parola si designava l'operatore, che doveva essere in grado 
di lavorare rapidissimo come nel film “Tempi moderni”. Più in basso una dimostrazione di affidabilità.
Le informazioni provengono dal corso di calcolo della FIAT, ca. 1925, che utilizzava diverse centinaia 
di Comptometer ed aveva quindi una scuola propria, come anche la Rinascente dove già all'epoca si 
eseguivano più di 450.000 operazioni al giorno. Provate a rispettare questi tempi con una calcolatrice 
elettronica, non è facile far meglio.

1.  Trovare in 40 secondi il costo totale di questa fornitura: 
2 tavole pioppo di metri 3,40 x 0,45 x 0,35 a lire 375/metro cubo;
15 tavole pioppo di metri 3,40 x 0,47 x 0,55 a lire 370/metro cubo;
6 tavole noce di metri 4,00 x 0,65 x 0,04 a lire 1.250/metro cubo.

2.  Trovare in 8 secondi il costo di 100 unità sapendo che:
- 135 unità pesano kg 0,875;
- Il materiale costa lire 15,77 al kg.

3.  Trovare in 11 secondi il costo di 145 metri di stoffa a lire 15,65/m, sconto 15%.
4.  Trovare il costo totale in valuta britannica di questa fornitura:

metri 1.328,35 a 0£ 3s. 9d. per metro
metri 1.335,75 a 0£ 7s. 3d. per metro
metri 1.403,53 a 0£ 5s. 11d. per metro

5.   Addizionare in 4 minuti 500 scontrini di vendita.

In questo esempio la comptometrista ha operato correttamente fino al numero 9,87, ma nell'addizionare 
42,25 (lo scontrino mostra punti e non virgole secondo l'uso americano) non ha abbassato bene il 
tasto 4: se n'è accorta?
Non poteva farne a meno perché la macchina si è fermata e non ha permesso di proseguire.
Ha dovuto rifare l'operazione?
No! Ha semplicemente completato il colpo e spinto il bottone rosso di rilascio continuando tranquillamente 
a lavorare. La tastiera sta sempre in guardia, non permettendo mai che un colpo incompleto registri 
un errore: anche in mani inesperte ogni tasto deve stampare il numero giusto. 
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Scheda - I brevetti

Abbiamo visto a pagina 20 che Pascal ottenne un brevetto per il suo calcolatore: le “Lettere di Patente” 
erano infatti note in Inghilterra sin dal 1311. Lettera di Patente (in inglese il brevetto si chiama patent) 
viene dal latino "Literae Patentes", cioè palesi in quanto prive di sigillo e di pubblico dominio al contra-
rio delle “Lettere Chiuse” (Lat. Litterae Clausae, da cui clausola), indirizzate a qualcuno in particolare 
e sigillate. Brevetto deriva dal latino brevis: è un documento dal percorso burocratico rapido.
In Italia la protezione degli inventori comincia con lo Statuto Veneziano del 1474, dove si prescriveva 
che ogni nuova invenzione fosse comunicata al Governo in modo che fosse garantita contro gli  
emulatori per 10 anni. Si applicava particolarmente ai vetrai, la cui arte era essenziale per i Veneziani, 
ma già nel 1421 un brevetto era stato emesso a Firenze in favore di Brunelleschi per una imbarcazione 
in grado di trasportare sull'Arno i pesanti blocchi di marmo necessari alle sue opere.
Mentre in Italia la storia del brevetto rimase frammentata fra i vari Stati fino all'Unità, in Inghilterra Re 
Enrico II migliorò le leggi preesistenti nel 1555 introducendo l'obbligo di allegare una descrizione e 
creando così la tradizione britannica della tutela. In Francia i Brevets d'invention, o Privilegi, erano 
garantiti dalla Monarchia dopo essere stati esaminati dall'Académie Française ma dopo la Rivoluzione 
vennero rilasciati senza esame in quanto la proprietà intellettuale fu considerata un diritto naturale. 
Furono sempre costosissimi e Pascal fu fortunato che Re Sole lo beneficiasse dell'esenzione: da qui 
la formula “Gratis” in calce al documento (pag. 21), che esiste ancora ed è la più antica “patente” di 
un calcolatore.
Negli Stati Uniti la costituzione di un ufficio Brevetti & Copyright fu caldeggiata nel 1787 da James 
Madison, convinto che ”I diritti degli inventori ed il bene pubblico coincidono perfettamente” e l'ufficio 
fu creato nel 1790 con la raccomandazione di considerare solo le invenzioni “utili ed importanti”. I 
brevetti erano essenziali per la nuova Nazione, tanto che i primi direttori ne furono Jefferson e Knox. 
In principio si richiedeva che venisse depositato un modello funzionante dell'invenzione ed erano 
esaminati attentamente gli studi dell'inventore per accertarne i diritti esclusivi, ma col tempo i brevetti 
furono rilasciati dietro la sola consegna di una descrizione ed il pagamento di un modica tassa.  
Antonio Meucci ed il suo socio Giuseppe Garibaldi, più noto per altri fatti, producevano candele 
proprio per pagare il brevetto del telefono ma non riuscirono a racimolare la somma necessaria e  
questo decadde, venendo quindi legalmente rilevato da Bell. Non basta avere buone idee, servono 
anche un po' di quattrini.
E' affascinante frugare negli archivi ma i primi 10.000 brevetti registrati negli U.S. vennero distrutti in 
un incendio e ne restano ben pochi dei calcolatori più antichi.

Estratto dal brevetto dell'Arithmomètre, 1820 (pag. 29)

48



Immagine dal brevetto del Webb Adder visto a pagina 24, 1889

L'abaco è duro a morire: questo modello è stato brevettato nel 1998!

Immagine dal brevetto del Comptometer di Dorr Felt visto a pagina 45, 1887
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La moltiplicazione diretta

Tutte le calcolatrici che abbiamo visto finora sono in realtà semplici addizionatrici in grado, ripetendo 
all'infinito addizioni e sottrazioni, di eseguire le 4 operazioni. Era necessaria una grande attenzione 
da parte dell'operatore e si era molto cercato di superare questo limite. Lo spagnolo Ramón Verea ed 
il francese León Bollée, noto come ideatore della “24 ore” di Le Mans, costruirono alcune macchine 
che moltiplicavano direttamente ma fu lo svizzero Hans W. Egli che, ispirandosi ai principi di Leibniz, 
brevettò nel 1893 il primo calcolatore in grado di funzionare efficacemente. Il suo "Millionaire" ebbe 
un discreto successo e dal 1913 incominciò a produrre un nuovo modello soprannominato MADAS 
(Multiplication, Automatic Division, Addition, and Subtraction). Il Millionaire terminò la carriera nel 
1920 ma per la sua estrema robustezza (pesava ca. 40 kg) rimase in uso più di 30 anni in molti  
uffici. Le calcolatrici a moltiplicazione diretta sono faticose da azionare e vennero da subito dotate  
di servomotore elettrico.

Il Millionaire e una delle ultime MADAS (© John Wolff)

Cercando di migliorare le prestazioni delle MADAS l'americano J.R. Monroe, insieme al grande esperto 
del tamburo di Leibniz Frank Baldwin, costruì dal 1914 una sua linea di calcolatori. Composti da oltre  
4.000 pezzi erano logicamente costosissimi e furono utilizzati principalmente nei laboratori scientifici 
o dove ci fosse necessità di effettuare numerose moltiplicazioni con operatori non allenati. Al tempo 
gli uffici sceglievano i vari modelli a seconda del compito da eseguire e la perfetta funzionalità in tutte 
le operazioni fu raggiunta solo nel 1956 con la Olivetti Divisumma. La moltiplicazione diretta venne 
sviluppata anche da altre fabbriche come la Friden, da ricordare per i suoi primi calcolatori elettronici,  
e l'italiana Lagomarsino.

Le prime ed ultime Monroe, 1920 - 1970 (© John Wolff)
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Una pubblicità anni '30 della calcolatrice Monroe: spiega chiaramente 
come sia facile ed intuiva ma oggi pochi riuscirebbero ad utilizzarla!



La tastiera moderna

La tastiera con disposizione moderna dei tasti venne inventata nel 1914 da David Sundstrand per le 
sue addizionatrici e questo layout fu ripreso in molte macchinette economiche. Nel 1945 fu adottata 
dalla Olivetti per la Divisumma, la miglior calcolatrice mai costruita, divenendo così l'indiscusso 
standard mondiale pur non essendo particolarmente pratica. La tastiera dei telefoni è invece diversa, 
risale ai dischi combinatori che avevano i numeri ordinati in fila, mentre le lettere indispensabili per 
inviare gli SMS sono nate nel 1922 per memorizzare i recapiti: una lavanderia poteva richiedere il  
1-800-528-6379 che si pronunciava 1-800-LAUNDRY. Al tempo c'erano pochi numeri e si poteva fare.

Tastiera Sundstrand, touchpad, disco combinatorio e layout di telefono moderno

Scheda - Calcolare con la tastiera moderna
Vediamo come operare con la Contex 10; il display indica solo il risultato e non i numeri inseriti:  
- Per cancellare il registro premere il tasto spazio [C].
- Per azzerare la tastiera spostare il tasto rosso di correzione all'estrema destra.
Addizione: 722 + 421 = 1.143. Inserire 7-2-2 nella tastiera, premere il tasto più [+] ed inserire 4-2-1, 
premere di nuovo il tasto più [+]. Il registro indica ora il risultato.
Sottrazione: 722 - 421 = 301. Inserire 7-2-2, premere il tasto più [+] ed inserire 4-2-1, premere il  
tasto meno [-]. Il registro indica ora il risultato.
Moltiplicazione: 722 x 421 = 303.962. Inserire 7-2-2, premere il tasto di moltiplicazione [x] ed  
inserire 1-2-4 nella tastiera. Il registro indica ora il risultato.
Divisione: 625/25 = 25. Inserire 6-2-5, premere quick-shift [-:-] ed il tasto più [+], inserire 2-5. Premere 
quick-shift [-:-], il tasto di divisione [DIV] e il tasto meno [-]. Quando la macchina si ferma, annotare il 
numero rosso nella finestra quoziente a destra del registro, "2": questa è la prima cifra del risultato. 
Premere ora il tasto Invio [-..], quando la macchina si ferma annotare la cifra in rosso nella finestra  
quoziente, "5", che è la seconda cifra del risultato. 

Un curioso sistema per inserire i numeri utilizzando un combinatore telefonico fu brevettato in Italia  
negli anni '50 dall'ingegner Lanza, già nominato a pagina 22. In pratica si immetteva il moltiplicando  
sulla tastiera ed il moltiplicatore col disco, ma era solo una complicazione e non ebbe successo.

Contex 10, 1965 (© John Wolff) e calcolatrice Lanza prodotta dalla Everest
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Capellaro, Olivetti e la Divisumma

Natale Cappelletti entrò in Olivetti nel 1916 come apprendista operaio, nel 1943 divenne direttore dell'Ufficio  
Progetti e nel 1960 assunse la Direzione Tecnica. Due anni dopo gli venne conferita la laurea ad honorem in  
ingegneria e per le sue straordinarie realizzazioni merita un posto di primo piano fra i grandi inventori.
Da operaio era addetto al montaggio delle macchine da scrivere ma da progettista sarà il creatore di quasi  
tutte le calcolatrici Olivetti. Il suo primo modello fu l'Elettrosumma del 1945 a cui seguì nel 1956 la Divisumma  
che pose l'Olivetti ai vertici del mercato mondiale. Era la prima calcolatrice in grado di compiere le quattro  
operazioni senza bisogno di operatori specializzati, la prima a racchiudere tutte le caratteristiche moderne 
senza derivare dai principi del 1600. L'obiettivo di tanti inventori si era finalmente realizzato, purtroppo in  
ritardo, e queste macchine dotate di tastiera Sundstrand e stampante integrata ebbero vita breve: l'elettronica  
stava ormai giungendo a maturità e le ultime Divisumma non furono più meccaniche.
La serie comprendeva la Multisumma (somma, sottrazione e moltiplicazione), la Divisumma (anche divisione) 
e la Tetractys (dal nome della successione pitagorica dei numeri naturali), dotata di memoria meccanica, motore 
elettrico e doppio totalizzatore, che rappresentava lo stato dell'arte. Nessuna aveva il display e sia i numeri 
inseriti che i risultati si potevano leggere solo dopo essere stati stampati. Il segreto della loro velocità (molto 
sinteticamente) era questo: trovavano il modo più rapido per operare a seconda dell'operazione richiesta, 
riducendo per esempio 3 x 99.999 a 3 x 100.000 - 1, impiegando quindi tempi ridottissimi. Niente di simile era 
stato mai concepito prima e Marcello Nizzoli, Ettore Sottsass e Mario Bellini ne curarono il design creando 
opere di riferimento per lo stile dell'epoca.
Si tratta di apparecchi complessi da realizzare ma venivano commercializzati a 10 volte il costo di produzione  
e, pur avendo il prezzo di una Fiat 500, ne furono venduti oltre un milione e mezzo: la Divisumma fu quindi  
fondamentale per la prosperità dell'Olivetti e venne definita scherzosamente “La gallina dalle uova d'oro”. Gli 
elevati guadagni rallentarono però l'azienda nello sviluppo delle calcolatrici elettroniche perché la Direzione  
si era convinta, come Henry Ford con la sua “T”, che le calcolatrici tradizionali si sarebbero sempre vendute  
senza necessità di ulteriori investimenti. Un'occasione perduta per la Olivetti dove all'epoca, fuggito alla Intel  
Federico Faggin (pag. 32), lavorava il bravissimo Pier Giorgio Perotto. Era considerato “Un cacciatore di 
farfalle che non avrebbe mai concluso nulla” ma nel 1965 presentò con queste parole la sua “Perottina”, primo 
Personal Computer della storia, al Bema Show di New York:
"Sognavo una macchina amichevole alla quale delegare quelle operazioni che sono causa di fatica mentale  
e di errori, una macchina che sapesse imparare e poi eseguire docilmente, che immagazzinasse dati e  
istruzioni in modo semplice, il cui uso fosse alla portata di tutti, che costasse poco e fosse delle dimensioni  
degli altri prodotti per ufficio. Per questo ho creato un linguaggio nuovo che non necessita dell'interprete in  
camice bianco". Leibniz o Bill Gates non avrebbero saputo dire meglio.
Nessuno si era mai avvicinato tanto alla meta ma, nonostante al Bema Show ci fosse un impressionante  
afflusso di visitatori entusiasti, il progetto non venne sostenuto dalla Direzione e la storia del computer passò 
in un altro continente. I concorrenti, loro si, avevano capito le sue potenzialità e cominciarono a copiare: nel  
1967 l'innovativo Desk Top HP 9100 si dimostrò un clone della Perottina e la HP dovette pagare una multa di  
ben 900.000 dollari alla Olivetti, che diede poi simbolicamente un dollaro a Perotto. Questo il ringraziamento  
per aver dato avvio alla rivoluzione elettronica, chi diceva dell'Italia “... ma la gloria non vedo”? Oggi la Olivetti 
Programma 101, nome ufficiale della Perottina, è esposta al MoMa insieme alla Divisumma.

Olivetti Divisumma, ca. 1960 (© John Wolff) e la Perottina del 1965
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Le stampanti

Eccetto che su pascaline ed aritmografi le stampanti vennero montate su 
tutti i modelli di calcolatori. Primo fu il Felt & Tarrant Comptograph del 1889, 
ancora poco affidabile, ma col tempo furono migliorate, elettrificate e rese 
sempre più piccole fino a poter stampare gli scontrini che tutti conosciamo. 
A fianco una addizione con la Lagomarsino Totalia, il risultato è in rosso.
Il complicato meccanismo della stampante consuma energia e moltiplica gli 
attriti: per semplificarlo spesso si eliminava il display e l'operatore poteva 
controllare le cifre inserite solo dopo la stampa. Nel caso si fosse commes-
so un errore bisognava quindi annullare e ricominciare da capo.

Vari modelli di calcolatrici con stampante (© John Wolff)
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Ufficio Costi, Paghe e Contabilità Produzione della FIAT, ca. 1920

Ufficio Costi, Fatturazione e Inventario della Rinascente, ca. 1920
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La fine di un'epoca

Negli anni '60 le calcolatrici meccaniche venivano utilizzate in tutte le applicazioni commerciali e  
finanziarie: nei centri di calcolo più importanti si lavorava coi modelli a moltiplicazione diretta, nei  
grandi uffici c'erano le Odhner, derivate dal progetto di Leibniz, e le Key Driven inventate alla fine 
dell'800. I piccoli negozi avevano le pratiche pascaline e nel taschino erano sempre presenti gli  
aritmografi, disegnati da Perrault nel 1600. Un caso a parte le Olivetti che pur giunte tardi sul mercato 
lo stavano velocemente conquistando. Le prime calcolatrici elettroniche avevano costi ed ingombri 
eccessivi e non vi fu concorrenza fino al 1970, quando la diffusione del transistor e dei LED permise 
la realizzazione di apparecchi piccoli ed economici. 

Olivetti Logos, un record di permanenza negli uffici postali (© John Wolff)

La transizione fu tuttavia lenta: ingegneri e scienziati sostituirono immediatamente i loro regoli, ma negli 
uffici queste macchine venivano cambiate solo quando si rompevano. C'era infatti una generazione di 
operatori esperti ed allenati ad utilizzarle e per questo motivo ancora oggi scriviamo con la stessa  
tastiera inventata nel 1878. Usandone una più moderna non saremmo più veloci ma solo disorientati:  
vorreste cambiare la vecchia con la nuova?

Tastiera “qwerty” nata nel 1878 e modello ergonomico “NEO” del 2004

Contemporanee: mini calcolatrici meccaniche e Sharp elettronica
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Alla fine degli anni '80 le calcolatrici meccaniche si potevano ancora vedere negli uffici postali, poi 
sono definitivamente scomparse. Ci hanno accompagnato per secoli ma nessuno si ricorda più della 
loro esistenza.

Nel 1973 si poteva scegliere fra questi due modelli …

… e la nuova Divisumma elettronica: l'era del calcolo meccanico stava tramontando
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Il più antico calcolatore della storia

Last but not least, nella sezione dedicata al calcolo meccanico, questo eccezionale reperto ritrovato nel 
relitto di una nave naufragata attorno all'80 a.C. sulle coste dell'isola greca di Antikythera. Nonostante 
sia stato scoperto agli inizi del '900 il suo funzionamento non è ancora stato del tutto chiarito, ma è 
certamente il primo tentativo di ottenere un risultato matematico utilizzando una macchina.

I resti del “Calcolatore di Antikythera” al museo archeologico di Atene

Si tratta di un planetario la cui provenienza è attribuibile alla scuola di Rodi dove, tra il secondo e il  
primo secolo a.C., operarono gli astronomi Gemino e Posidonio. Si hanno infatti notizie della costru-
zione di un planetario ad opera di Posidonio e anche Cicerone scrive di un planetario attribuito ad 
Archimede ma, prima di questo ritrovamento, era ritenuto improbabile che all'epoca si potessero realiz-
zare strumenti così raffinati. Rispettandone l'architettura la Hublot ha presentato nel 2011 un prezioso 
orologio-cosmografo: è la prima volta che un mastro orologiaio si ispira a un movimento così antico.

Il reperto: nella sua immagine radiografica si intravedono i vari rotismi
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Il meccanismo, composto da 32 ruote dentate, era azionato da una manovella e gli ingranaggi 
facevano ruotare delle lancette su 3 quadranti (i primi conosciuti). Il tutto aveva le dimensioni di  
una scatola di scarpe e la tecnica costruttiva presenta delle sorprese: il “cuore” del calcolatore è un  
ingranaggio epicicloidale, sistema composto da una o più ruote con asse fisso e da una con asse  
mobile, scoperto in Europa solo nel 1841. Questo principio, oggi utilizzato nei differenziali delle auto-
mobili col nome di “planetario”, nel calcolatore di Antikythera serviva per porre in relazione i moti di  
rotazione con i moti di rivoluzione astronomici.
Dalle porzioni rimaste si deduce che era in grado di determinare le posizioni di Sole e Luna rispetto 
alle costellazioni ed a prevedere le eclissi. Era concepito per il sistema eliocentrico: il rotismo princi-
pale ha infatti la funzione di riprodurre il rapporto 254/19 cioè le 254 rivoluzioni della Luna in 19 anni  
solari (Ciclo di Metone). Nelle poche iscrizioni leggibili compaiono precisi riferimenti a ulteriori cicli  
astronomici come il Ciclo di Callippo e il Ciclo di Saros, noto anche come ciclo delle eclissi.

Ricostruzione del planetario eseguita da Tatjana J. van Vark

Giornale “Unione Sarda”, 31 maggio 2008

Nel 2006 ad Olbia, in Sardegna, è stata ritrovata una porzione di ruota dentata in 
bronzo risalente alla fine del terzo secolo a.C. e molto simile ai resti del calcolatore 
di Antikythera: si tratta del più antico ingranaggio della storia. La scoperta è fonda- 
mentale non solo per il periodo storico e per le piccole dimensioni (circa 4 cm di 
diametro) ma sopratutto per un aspetto sorprendente: i denti non sono triangolari, 
ma hanno una forma molto prossima all’evolvente di cerchio. Abbiamo visto quanta 

difficoltà hanno avuto gli inventori per vincere l'attrito nei calcolatori meccanici, se avessero avuto a 
disposizione questa tecnologia, riscoperta solo alla fine dell'800, la storia sarebbe stata molto diversa.

Credits
Le informazioni sul calcolatore di Antikythera provengono quasi testualmente da un articolo del Prof.  
Gian Nicola Cabizza, responsabile tecnico del planetario dell'Unione Sarda di Cagliari, pubblicato 
sulla rivista Mathesis  Anno V - n. 11 - Dicembre 2008: www.filosofiscienza.it/pdf/mathesis11.pdf.
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I calcolatori analogici erano ritenuti insostituibili e se ne immaginava
l'uso anche nel lontano futuro: cosa sarà domani dei nostri computer?


